Varje morgon sätter sig Sybil Van Antwerp för att skriva brev - till sin bror, till sin bästa vän, till universitetsledningen som vägrar låta henne närvara vid den kurs hon så innerligt vill följa, till sina favoritförfattare för att säga vad hon tycker om deras senaste böcker, och till en person som hon skriver till ofta, men aldrig skickar brevet till. Vid sjuttiotre års ålder har Sybil gjort brevskrivandet till sin livlina - kvickt, klokt och djupt personligt använder hon orden för att förstå världen. Men i det verkliga livet har hon i över trettio år hållit dem som står henne närmast på avstånd. Tills en dag ett brev från någon ur hennes förflutna tvingar henne att konfrontera en av de mest smärtsamma perioderna i sitt liv. Nu återstår bara en sak: Sybil måste äntligen skicka brevet hon har burit på i alla dessa år - och hitta förlåtelsen som kan ge henne modet att gå vidare. Sybil Van Antwerps liv av brev kan tyckas vara en liten sak i det stora hela - men hon är en av de mest oförglömliga romanfigurer du någonsin kommer att möta.