Kvinnan i sängen väste av utmattning som hos den som äts inifrån. Detta var cancerns ansikte. Vivi-Anne ville springa när hon såg barndomsvännen på sin dödsbädd, men stannade och tog hennes sönderstuckna hand. Det hade gått 43 år sedan de lyfte sina händer i ett avsked och Gunilla försvann i den vita Cortinan, bort från Råtterdammer Street och Gävles smutsiga bakgårdar. Vivi-Anne växer upp i 1960-talets Gävle. Hon upplever en vuxenvärld som krackelerar i depressioner och övervåld mot sina barn. Men den tysta kärleken från en sockerbagare ger henne styrkan att söka sig en framtid. I romanen, som spänner över ett sekel, följer vi en släkt i tre generationer, deras livsval och öden.