Vilka erfarenheter av alla dem som vi samlar under årens lopp visar sig till slut utgöra bärande väggar i det hus som vi kan kalla "vårt liv"?I sin autofiktiva dagbok Det var en gång - i Manila berättar Ulrika Tornberg om ett antal sådana avgörande erfarenheter som hon gjorde under några år på 1960-talet då hon kom att bo i Manila på Filippinerna. Dag för dag, vecka för vecka, månad för månad och år för år får läsaren följa med henne i den exotiska filippinska vardagen, i mötet med nya vänner, till exempel med en taxichaufför som allt eftersom får en näst intill existentiell betydelse, i hennes regelbundna och alltmer medvetna deltagande i den politiskt orienterade klubben "The Boswell Club" och i filosofiska seminarier vid universitetet med intellektuella och medvetandegörande betraktelser över tillvaron. En av de viktigaste trådarna i hennes dag-för-dag-skildring blir slutligen också berättelsen om den befriande och slutliga uppgörelsen med mannen hon är gift med.