Polischef Bernt Haraldsson på polisstationen i Sala får ett brev, som gör honom nyfiken. En kvinna som varit försvunnen i tio år har observerats på ett café i Hedemora. Tillsammans med polischef Arne Bylund i granndistriktet Avesta får Bernt möjlighet att lösa fallet med den försvunna kvinnan, som gäckat polisen där i nästan tio år. Samtidigt blir han förälskad i polisflickan Kaj och är nära att tappa fotfästet i tillvaron. Detta är en fiktiv historia, och eventuella likheter med personer är slumpmässiga.