Tjänstepojken Tudor växer upp på ett gods i Valakiet. Ambitionen styr varje steg han tar, och i sin resa mot makten lämnar han vägen beströdd med lik. Tudor blir Theodoros: bandit och pirat, from syndare, de hellenska havens skräck. Han lever i skogar och kloster, bevittnar stora slag och mirakel och förvandlas slutligen till Tewodros: den skoningslöse kejsaren av Etiopien. I "Theodoros" flätas myter, legender, hjältar och fantastik samman till en episk roman som är svår att glömma, och som befäster Mircea Cărtărescu som en av vår tids största litterära visionärer.